尧典四仲中星：一组对不上的数字

引子：一句话，四个数，七个千年

《尚书·尧典》里有一段不到五十个字的话：

日中，星鸟，以殷仲春。日永，星火，以正仲夏。宵中，星虚，以殷仲秋。日短，星昴，以正仲冬。

春分、夏至、秋分、冬至，四个节气；鸟、火、虚、昴，四颗星。看起来干净得像一张表格。

近代以来，无数人拿它去推算「尧的时代」究竟在哪一年。推算的人有中国人、日本人、欧洲人；用的工具有岁差、黄道坐标、赤道坐标、恒星自行、地平历模拟。结果呢——从公元前 8800 年到公元前 1000 年，前后相差将近八千年。

同一句话，同一批数字，答案散得能装下一部文明史。这就是本系列第一篇要讲的事：一组对不上的数字，以及它为什么偏偏对不上。

一、先把这四个钉子钉清楚

先把它翻译成现代话。古人没有钟表，也没有望远镜，但他们有一件极可靠的东西：每天日落之后，天刚黑下来的那一会儿（「昏」），抬头看正南方子午线上挂着什么星。那颗星叫「昏中星」。因为地球绕太阳公转，黄昏时我们朝向的星空每天都在换，一年转一圈，所以昏中星是一支天然的日历指针。

《尧典》说：

节气	昼长特征	昏中星	所在之象
春分	日中（昼夜平分）	鸟	南方朱鸟
夏至	日永（昼最长）	火（大火星）	东方苍龙
秋分	宵中（昼夜平分）	虚	北方玄武
冬至	日短（昼最短）	昴（昴星团）	西方白虎

把四仲中星读作二分二至的昏中星，这是【通说】。

注意一个细节：鸟、火、虚、昴，恰好各居一「象」的中间位置。朱鸟之中为星宿，苍龙之中为心（房），玄武之中为虚，白虎之中为昴。这不是随手点的四颗星，这是一个四面对称的格局。这一点后面会回来找我们。

另一句也要记住：「期三百有六旬有六日，以闰月定四时成岁。」一年三百六十六日——这是《尧典》给的第二个数字，它同样对不上（真实的回归年约 365.2422 日）。不过那不是今天要处理的。今天只盯住那四颗星。

二、数字为什么会跑：岁差

关键在一个古人完全不知道的词：岁差。

地球自转轴像一颗慢慢晃的陀螺，在天上画圈，周期约两万五千八百年（各家取值略有出入）。后果有两件：一是北极星会「换届」：公元前 3000 年前后是右枢，到公元前 1000 年前后是帝星，隋唐是北极五，勾陈一要迟到明清才名副其实；二是二分二至点沿着黄道缓慢西退，大约七十一年退一度。

这意味着：你祖父那辈用星宿定的节气，到你孙子那辈就偏了。偏得不多，一代人感觉不到；但过一千年，就是十四度，将近三十个满月的宽度。

第一个被这组数字撞疼的人，是东晋的虞喜（约公元 330 年前后）。他拿《尧典》跟当时的天象一比，发现不对：书上说冬至黄昏中天的是昴宿，可他看到的已经是壁宿了。他没有怀疑书，也没有怀疑眼睛，而是猜到了第三种可能——天自己在动。

他算出的差值是「五十年退一度」。这里要把一个细节说清：这个「度」是古度。中国古度把一周天分成 365.25 度，1 古度约合 0.9856 现代度；现代实测约每 71.6 年西移一度。两个数字不能直接对着比。虞喜这句话，见于《宋史·律历志》的转引。

岁差的发现，西方比中国更早：公元前二世纪的喜帕恰斯就定出了「百年差一度」。但数值更接近真值的，倒是虞喜的「五十年退一度」——西方此后长期沿用喜帕恰斯那个旧值。发现得晚、算得较准，这是两件事，不宜并成一句。至于把岁差正式放进历法计算的，是祖冲之的《大明历》（463 年），这是中国历法史上第一次。

也就是说：《尧典》这四个数字的价值，恰恰在于它们是错的。如果它们和晋代的天象严丝合缝，虞喜一辈子也发现不了岁差。错位本身，是中国天文学史上的一笔进项。

三、竺可桢的算式：三个在前 1100，一个在前 2400

1926 年 12 月，气象学家竺可桢写成《论以岁差定〈尚书·尧典〉四仲中星之年代》，次年发表于《科学》第 11 卷第 12 期。这是近代第一批用现代天文方法处理经学问题的文章。历史学家徐旭生（即徐炳昶）后来在《中国古史的传说时代》的《序言》里写：「欢喜赞叹，感未曾有！余以为必须如此才能配得上说是以科学的方法整理国故！」

他的结论，恰恰是最不整齐的那一种：

星鸟、星火、星虚，三个都落在殷末周初（约公元前 11—前 10 世纪）；只有星昴，落在帝尧传说所在的年代（约公元前 24 世纪前后）。

四条记录，两个年代，中间隔了一千多年。

这就出现了第一种「对不上」：数字与现实并不冲突，冲突在四条记录彼此之间。同一个作者、同一次观测、同一套仪器，不可能在公元前 2400 年测了冬至，再等到公元前 1100 年才测另外三个节气。

于是学界分成了两派反应。一派说：这说明《尧典》成书于殷末周初，「星昴」是抄录旧文或传写致误；另一派说：这说明「尧」确有其时，另外三条是后人掺进去的。同一组数据，往两个方向都能讲故事——到这一步，解题已经变成了选题。

四、六个可以拧的旋钮

为什么差距能大到八千年？因为这道题的自由度多得吓人。你每拧动一个假设，年代就滑动几百年。至少有这么几个旋钮：

1. 是「昏中星」，还是「旦中星」，还是「夜半中星」？

原文只说「星鸟」「星火」，没说观测时刻。传统取「初昏」；若取黎明前的旦中星，整个天球要翻半圈，年代立刻换一档。近年甚至有人主张，这四宿指的是日躔，也就是太阳当时所在的宿，而不是中星。按此说，年代直接推到公元前 8800 年前后，理由是四宿正好构成黄道四方节点。这一派在网上声势不小，但它付出的代价是：要把整部《尧典》的年代、文字、考古全部重写，且「参考文献」一栏常常空着。此说【待检】。

2. 「火」是哪一颗？

古注自己就打起来了：有人说是心宿二（天蝎座 α，最亮，今人多从之），有人说是房宿，有人说是尾宿，有人说在氐房之间。新城新藏取心宿二，竺可桢也倾向心宿二。换一颗，赤经差十几度，年代差近千年。

3. 「鸟」是什么？

更麻烦。「星鸟」可能指星宿一，可能泛指朱鸟七宿，也可能指柳、星、张一片。这一条连竺可桢也没有定论：他写道，鸟、火、虚、昴里只有虚、昴两宿「较为确切」，而「星鸟」包罗鹑首、鹑火、鹑尾三次共一百一十二度之多，无从确切指定。一条悬案，撑起半部断代史。

4. 赤道坐标，还是黄道坐标？

中国古天文学重赤道（二十八宿的距度是赤道距度），西方岁差理论长在黄道上。两套坐标系换算，会引入系统偏差。

5. 观测地点在哪？

是在尧都平阳（今晋南）一处观测，还是真像经文说的，派人去了东旸谷、南南交、西昧谷、北幽都四个地方？竺可桢假定一处；1983 年赵庄愚按四个地点分别用当地经纬度计算，得出约公元前 2060 年，一下落进了「尧舜时代」的窗口。地点一变，年代挪三百年。

6. 文本是不是「一次写成」的？

也许最老实的答案是这个：这四条记录本来就不属于同一次观测。它们可能是不同时期材料的汇编，也可能是后人据残缺旧闻补缀，甚至可能是为了凑齐四方格局而做的推演。

六个旋钮，每个都能动几百年，组合起来就是几千年。所以那些把区间收得很紧的结论——比如网上流传的「前 2485 至前 2478 年」——其精度是假的：那不是测量的精度，是假设的精度。

五、答案一览表

主张	推定年代	关键假设
日躔说（网络新说）	约前 8800 年	四宿为二分二至太阳所在，非中星
班大为、何驽等	前 2300—前 2000 年	结合陶寺观象台、圭表漆杆，取前 2 千纪初
赵庄愚（1983）	约前 2060 年	四人分赴四方实地观测
张闻玉	约前 2000 年	夏代星象
竺可桢（1926）	三条约前 11—前 10 世纪；昴约前 24 世纪	昏中星，心宿二，一处观测
通行教科书说法	最迟商末周初	从竺说之保守表述

同一句经文。同一个「科学方法」。这张表里，没有一格能同时满足所有人的假设。

六、另一种可能：它们本来就不是数据

我想给一个不那么流行、但更值得认真对待的可能。

回头再看那四颗星：鸟、火、虚、昴，各居一象之中。它们在天球上大致构成一个十字，把周天切成四等份。这在结构上太漂亮了，漂亮得不像是观测记录，像是设计图。

早期历法的核心任务重在「立框架」，不在「测准」：定四方、定二至二分、定闰月、定三百六十六日之数。你要给一个农业社会一套可用的时间秩序，最需要的是一个对称、好记、能教、能颁行的模型。四象各取其中星，正是这种模型的天然形态。至于实际天象与模型差了十度二十度，在「敬授民时」的政治功能面前，那是可以容忍的误差，甚至是后人需要去解释的谜题（虞喜就是这么接活的）。

如果这个判断成立，那么追问「这四颗星究竟是哪一年的天象」，就是在问一个古人根本没打算回答的问题。就像拿着《周礼》的官制去查西周公务员编制表。

但这不等于说它是伪造的。相反，它可能比任何单次观测都更古老：四方、四中星、二至二分、闰月这套结构，很可能确实来自一个很早的、以观象授时为王权技术的时代。陶寺遗址的观象台（夯土柱缝对应冬至、夏至日出方位）、王级大墓出土的、据推测可能用于圭表测影的漆杆，都在提示那个时代真实存在，而且「谁能测影定历，谁就握有合法性」。《尧典》留下的，是那个时代的制度记忆，而不是观测日志。

制度记忆的年代，和观测记录的年代，是两种不同的年代。混淆它们，就是这组数字对不上的根源。

以上所论，是我的倾向，不是定论，此处记作【待检】。

七、数字背后的仗

还有一层，不能不提。这组数字从来不只是天文问题。

1909 年，白鸟库吉提出「尧舜禹抹杀论」。这一说当年 8 月以《支那古传说之研究》为题刊于《东洋时报》第 131 号。饭岛忠夫接着用天文学方法推定古籍年代，结论是中国历法成立于公元前三四百年，恰值亚历山大东征之后——中国天文外来说。新城新藏则因京都大学教授狩野直喜提出的《尧典》年代问题而介入，以天文专业背景逐条反驳，双方辩难十几年，各自成专著（饭岛《支那古代史论》，新城《东洋天文学史研究》）。争论的一个焦点，就是《尧典》的天象。

看见了吗：同一个岁差公式，往左拧是「抹杀」，往右拧是「信古」。科学方法在这里并没有取消立场，它只是给立场提供了一件更体面的外衣。竺可桢那篇文章之所以让人「欢喜赞叹」，不仅因为它算得对，更因为它第一次让这场仗有了共同的战场规则——哪怕战场上的胜负依然取决于你选哪颗距星。

这也是我想在这个系列里反复提醒的一件事：当一个数字同时承载证据和信念时，它的误差棒里往往藏着人的心思。

八、那么，我们能读出什么

回到标题。一组对不上的数字，我读出了四层意思：

第一，错位是史料。虞喜的岁差，是从《尧典》和晋代天象的裂缝里长出来的。错误的数据只要错得诚实，就比正确的数据更有生产力。

第二，精度不等于准确。把区间说到「前 2485 至前 2478 年、约八年之内」这种程度，危险在于它把假设的确定性伪装成了测量的确定性。天象断代的真正答案应该带着一长串前提清单，而大多数引用者只抄结论。

第三，问错题比算错数更常见。如果四仲中星本质上是制度性的四方模型，那么「它属于哪一年」就是一个范畴错误。合适的问法也许是：「这套四方框架最早可能在什么时候形成？它在流传中被改写过几次？」

第四，也是我最在意的一层：《尧典》的作者（或编纂者）写下这四个词的时候，大概并不知道自己给三千年后的人留了一道无解题。他只是在做一件很朴素的事——把天上看得见的秩序，搬到人间来用。而我们拿着岁差公式回去找他，问他具体是哪一年。他答不出来，于是我们替他答，答了几十个版本。

也许该反过来想：能让三千年后的人还在争论的数字，本身就说明它被认真地看过、用过、传下来过。真值未必在里面，但时间在里面。

至于那个同样对不上的数字——「期三百有六旬有六日」是怎么来的，它和回归年、朔望月、闰月怎么打架，这个系列再往后会说到。

附：硬事实与软推测

较稳妥的：尧典原文；四仲中星即二分二至昏中星的主流解释；岁差周期约 25800 年、约 71.6 年退一度；虞喜发现岁差并据《尧典》回溯；祖冲之首次将岁差入历；竺可桢「三殷末周初、一帝尧时」的结论；陶寺观象台与漆圭的存在；《月令》《吕氏春秋》有更系统的昏旦中星表。

有争议的：「火」「鸟」具体指哪颗星；观测地点是一处还是四处；《尧典》成书年代（商、周初、战国皆有说）；四宿是否可能为日躔。

我个人倾向但无法证实的：四仲中星首先是四方对称的制度模型，其次才是（或部分才是）实测记录；因此用它做绝对断代，上限很低。

---

A&Q

问：四仲中星是什么意思？

答：指《尚书·尧典》里记下的四颗星——鸟、火、虚、昴，分别对应春分、夏至、秋分、冬至。传统的读法是：在初昏时刻看正南方子午线上是哪颗星，以此定四时。这一读法属学界通说。

问：为什么说这组数字「对不上」？

答：两重对不上。一是四个数彼此对不上：按竺可桢的推算，星鸟、星火、星虚三条落在殷末周初，只有星昴落在公元前 24 世纪前后，中间隔一千多年。二是各家算出的年代彼此对不上：从公元前 8800 年到公元前 1000 年，前后差了将近八千年。

问：岁差是什么，为什么它会让星象对不上？

答：地球自转轴像陀螺一样缓慢摆动，周期约两万五千八百年。轴一动，二分二至点就沿着黄道向西退，大约每七十一年退一度。所以同一句「冬至昏中星昴」，在不同的年代指的是不同的星。古人算的是古度，与现代度不能直接对比。

问：虞喜和祖冲之各自做了什么？

答：虞喜（东晋）把《尧典》的记载和当时天象比对，发现冬至昏中星已经从昴宿移到了壁宿，由此提出岁差，并给出「五十年退一度」。祖冲之（南朝）在 463 年的《大明历》里首次把岁差放进历法计算，是中国历法史上的第一次。需要说明的是：岁差的发现，西方更早（喜帕恰斯，公元前二世纪）；虞喜的优势在数值更接近真值。

问：「前 2485 至前 2478 年」这种精确年代可信吗？

答：不可信。这个区间来自网络推算，并非学术刊物上的结论。这道题有至少六个可以拧动的假设——观测时刻、星宿指认、坐标系、观测地点、文本是否一次写成——每拧一个，年代就滑动几百年。区间收得越紧，越可能是在收假设，而不是在收证据。

---

邝楚嘉按：这一篇真正要说的，其实是「同一组数字摆在一起，为什么能算出八千年的差距」，而不是《尧典》本身。六个旋钮里，最要紧的是最后一个——那些记录本来就未必属于同一次观测。承认这一点，比再算出一个新数字有用。另外提醒一句：凡见「精确到几年之内」的断代，先问它的前提列了几条。

引用与出处

[1] 尚书[M]. 先秦.
[2] 宋史[M]. 脱脱等. 元.
[3] 礼记·月令[M]//礼记. 先秦至西汉.
[4] 吕氏春秋[M]. 吕不韦 等. 战国末.
[5] 竺可桢. 论以岁差定《尚书·尧典》四仲中星之年代[J]. 科学, 1927, 11(12).
[6] 徐旭生. 中国古史的传说时代[M]. 1943.
[7] 祖冲之. 大明历[M]. 南朝宋（463年）.
[8] 新城新藏. 东洋天文学史研究[M]. 东京: 弘文堂, 1928.
[9] 饭岛忠夫. 支那古代史论[M]. 东京: 东洋文库, 1925.
[10] 白鸟库吉. 支那古传说之研究[J]. 东洋时报, 1909(131).
[11] 赵庄愚. 《尧典》四仲中星与尧都平阳[J]. （刊名、年份待核）
[12] 中国社会科学院考古研究所山西队. 山西襄汾县陶寺城址祭祀区大型建筑基址2003年发掘简报[J]. 考古, 2004(7).
[13] 周髀算经[M]. 作者不详. 西汉（成书年代有争议）.

---

本文采用 知识共享署名 4.0 国际许可协议 (CC BY 4.0) 进行授权。
只要在转载、传播或依此进行演绎创作时，注明原作者为「嘉言一得（邝楚嘉）」并附带原始发布链接，即可自由使用（含商业用途）。
文中所引用的秦汉简牍出土照片、传世文献版权归原属方所有，不在本授权范围内。
协议详情参见：https://creativecommons.org

相关文章

• 抬头与低头之间：古天文历法实证研究的缘起 —— 本系列序篇：两条腿走路，三个阅读约定。
• 甲骨文「日有食之」诸条的可核验性 —— 同一批刻辞摆在一起，得先分清哪几条根本不该拿来算。
• 三本历法·三种时间 —— 阳历、阴历、干支历，三套刻度各以什么为准。

英文文章：Three Calendars, Three Kinds of Time —— the three scales and what each is set to.

相关枢纽页：历法术语表 ｜ 历法记录：一年从哪一天算起 ｜ 数据集与预印本

本篇全部数据，由邝楚嘉搜集整理。

作者：嘉言一得（邝楚嘉）｜独立天文历法爱好者，致力于可核验的原始文献与历法数据归档。
平实记录 · 数据集 · 预印本：GitHub / WordPress / Zenodo（DOI: 10.5281/zenodo.22788686）